Taller de Escritura Creativa

Mi amigo Mitch, algo preocupado, no dejaba de insistirme en que volviésemos al hotel. Nos habíamos pasado la noche en los locales de moda de la ciudad tratando de ligar, pensando los dos que nuestro acento y anécdotas resultarían irresistibles.

Durante la noche nos habíamos acercado a un grupo de amigas que se reían continuamente mirándonos y que, interpretamos como una señal perfecta. Nos tomamos una copa para soltarnos y nos acercamos a ellas, solo para descubrir que 4 personal trainner (que aparentemente es gente que te enseña a sudar, por si la naturaleza no ha logrado darte sobacos), parece ser que habían estado haciendo comentarios sobre la forma en la que llevábamos los pantalones. La moda es llevarlos bajos ¿qué mas da que se vea la autopista a Despeñaperros si nos agachamos un poco?

Después vi a una chica que llevaba unos auriculares enormes, eran tan grandes que parecía la Dama de Elche. Una persona que se pone semejante armatoste para estar en un pub solo puede querer no estar ahí ¿Y que le puede dar una buena excusa? Ligar con un chico guapete como yo. Así que una copa para quitarme la timidez después, algo cargada de algo que no era precisamente de marca. Por no alargar el sufrimiento: a ella no le interesaba estar ahí, no le interesaba hablar con nadie y no le interesaba yo. Sobretodo yo. Especialmente yo.

Mitch y yo estábamos ya en ese momento en el que solo había dos opciones, tratar de continuar la fiesta y descubrir hasta donde te lleva o rendirte y volver a casa con los pantalones oliendo de alguna manera inadecuada. Así que tomamos la opción mas inteligente y entramos al siguiente local, un irlandés especializado en vodka.

Quizá fue por el alcohol, o quizá por una deuda karmika aún sin pagar, pero Mitch tuvo un golpe de suerte cuando comenzó a hablar con un uno de los gorilas del sitio. El hormonauta resultó ser una persona bastante divertida que nos invitó a un trago mientras Mitch y él hablaban de una extraña banda de Folk con clavicordios. Aprovechando la amistad del gigante alegre le pedí que me presentase a la camarera. Viendo que mi amigo estaba siendo mucho más interesante que yo, gracias a conocimientos inesperados acerca de músicos que habían hecho una competicion de extravagancia entre sus bigotes y sus instrumentos, intenté demostrar un poco de cultura hablando de algún pensador sueco. Resultó que la camarera estudiaba filosofía, habría sido un punto a favor para intentar ligármela (u otro trago gratuito) de no ser porque rápidamente la conversación derivó en cómo las mujeres son usadas como objetos por los hombres. Tras dos copas extra, esta vez sin garrafón, y sintiéndome muy malo conmigo mismo por haber intentado hablar con ella Mitch y yo salimos del local para que nos diera un poco de aire fresco.

Y eso nos lleva a este momento. Mitch me estaba diciendo que estábamos demasiado borrachos para continuar y yo le explicaba que lo único que necesitábamos era vaciar la vejiga contra unos cubos de basura para poder volver a llenar el tanque de combustible. Mientras hacíamos esto le explicaba que si estuviéramos tan borrachos que tuviésemos que irnos a casa no podríamos saberlo, porque estaríamos demasiado borrachos. Así que, por pura lógica no estábamos lo suficientemente borrachos para retirarnos. Entonces Mitch miró con cara rara mis pantalones.

En mi mano derecha sujetaba uno de mis testículos, asomado por la bragueta de los pantalones y apuntando a uno de los cubos, mientras la mancha que demostraba que me acababa de mear encima se expandía.

Y entonces Mitch y yo nos volvimos al hotel.

Jarl

Práctica 4; Describe un objeto cotidiano.

Hombrecillo

El habitante amarillo de todos los palacios que hice y deshice en mi niñez.

El pequeño astronauta amarillo me miraba desde su cajita en lo alto de la estantería. Sus manos de pinza sujetaban la pistola de plástico transparente verde con una fuerza inusitada. Sus ojos apenas se veían tras el visor, pero mi niño interno sabía que sonreía bajo su casco.

Puede que sus colores se hubiesen gastado con el tiempo, y que la mano que nunca sujetaba la pistola pudiera caerse si se le movía un poco el brazo.. Puede las piernas chirríen si finge que salta. Puede que yo, al igual que el, seamos demasiado viejos. Pero el es mi astronauta y solo mirarle me transporta a tardes de Otoño soleadas, el olor de la alfombra del salón y todas las cosas que fue.

Recuerdo sus aventuras al planeta de los piratas, donde ninguna chalupa podía correr mas que su aero-moto y el cofre del tesoro estaba lleno de Plutonio (imprescindible para que pudiese volver a casa en su nave espacial). También se enamoró de una reina, el protegía su castillo de piratas y caballeros negros; el usaba super-ciencia y ella su varita mágica y al dragón verde.

Las aventuras desfilan a toda velocidad cuando vuelvo a verle en su caja de cerillas reconvertida en camita (porque no podía dormir sobre las duras piezas de plástico) y siento la culpa de verle ahí, cogiendo polvo y viéndome envejecer. Me siento culpable porque sé que no volveré a jugar con el, pero no me atrevo a dárselo a ningún niño, porqué no se que harán con el y no puedo imaginármelo sin su mano o pintarrajeado con algún rotulador olvidado por una madre. Pero no puedo quitarle de esa camita en mi estantería, regalar las piezas y a todos sus amigos ya fue demasiado, no quiero pensar donde estará ahora toda la pandilla.

El tiempo pasa y el pequeño astronauta sigue en su cama. Sigue porque existe una promesa: Un día mi hijo te querrá como yo lo hice.

Jarl

Práctica 3; La importancia de los personajes y sus puntos de vista

Sharona

Sharona miraba de reojo los bancos que había un poco detrás suya mientras se rascaba una pierna con la otra. Llevaba mas de tres cuartos de hora de pie y empezaba a estar cansada. Quizá toda la gente que había estado en la cola antes que ella se habían ido por la misma razón, pero desde luego ella no iba a ser la que dejase sitio a la siguiente.

Tal y como Sharona lo veía el que la mujer que estaba en el mostrador llevase todo el tiempo hablando y bloqueando a los demás el que pudiesen mandar sus cartas, o recibir un paquete como era su caso, no le importaba demasiado. Después de todo tres personas se habían marchado ya de la fila, por lo que iba a tardar exactamente lo mismo. Lo único que le molestaba era el tener que permanecer de pie detrás de la linea blanca, como si fuese una carrera de atletismo, miró de nuevo hacia atrás un segundo para mirar al adolescente que estaba sentado tranquilamente con los cascos conectados a su movil, que no había dejado de mirar. El muy vago llevaba sentado ahí tan tranquilo, sin ofrecer a que otro se siente, mantenía las piernas completamente abiertas ocupando al menos dos huecos en el banco. Si fuera Randy, su hijo, le habría dado ya una colleja de campeonato.

Suspiró otra vez, la mujer del mostrador parecía que aún tenía algunas cosas que hacer. Sharona no acababa de entender como era posible que se estuviese dando tantas vueltas y complicándolo todo tanto. Cuando iba a una tienda sabía siempre lo que quería, si tardaba mas de quince minutos en un mostrador era que algo estaba saliendo realmente mal, por ejemplo cuando la chica de la compañía telefónica no dejaba de enseñarle modelos alienígenas en lugar de sacar el que ella había visto en el catálogo. Y aún así estaba segura que no tardó tanto como la señora, claro que la vendedora de la tienda seguro que iba a comisión y no como el funcionario de correos al que todo le daba lo mismo. El iba a ganar lo mismo hiciese lo que hiciese. Era un trabajo sencillo, estar sentado y dar cosas. No como ella que se pasaba los días de hospital en hospital con el maletín, buscando en las consultas o esprando en las cafeterías. Debería haber estudiado unas oposiciones, con lo que tardaba en las consultas podría haber estudiado unas… lo bueno de las consultas es que tenían asientos… no como correos.

Natalie

-El asunto era sencillo, necesito recibir cinco paquetes uno de ellos está certificado, dos han sido por correo en avión y otro ha sido enviado por correo certificado y urgente y el último no tiene nada especial, pero cuando lo reciba lo tengo que reenviar. Por otro lado tengo que  enviar tres cartas y dos paquetes, sin contar el paquete que tendré que volver a enviar, por cierto uno de los paquetes que tengo que recibir no tengo el resguardo, pero si que he traído el DNI, que me lo piden de todas maneras y ya me ha pasado antes, aunque se tarda un poco mas. De los paquetes que tenía que recibir el primero era de su tía Jane, Jane vivía en Toledo (Ohio) y le había mandado un único paquete que eran en realidad dos, porque se trataba de una raqueta con un bote con las pelotas, las dos cosas estaban envueltas y unidas por cinta americana (que en Ohio se llamaba únicamente cinta), así que aunque en el resguardo indicaba que había un único paquete en realidad eran dos unidos por cinta. Si no aparecía el paquete con las pelotas de tenis se enfadaría y pondría una reclamación, que ya le habían perdido una vez un paquete hacía tres meses cuando su sobrina de Ohio le había enviado un robotito de juguete y no habían aparecido las pilas, en el embalaje del robot estaba muy claro “Pilas incluidas” y ese era un paquete que no había sido enviado por correo ordinario, sino que estaba certificado.-

Natalie tomó aire para continuar hablanddo con el antipático cartero.

-El correo certificado era la mejor manera de mandar un paquete, uno de los paquetes que había recibido contenía bombones y como el correo certificado era tan bueno ni siquiera se habrían derretido. Pero no me refiero a uno de los paquetes que he recibido, sino a un paquete que recibí hace tiempo, era de Anne que vivía en Toledo (España) antes de que estuviera prohibido mandar comida por correo. Lo que me recuerda que este otro paquete…- Dijo moviendo uno de los papeles que había dejado encima de la mesa y arrastrándolo de un lado de la pila “Papeles que he sacado al azar del bolso” al de “Resguardos” -… viene certíficado, así que espero que no tenga ni un solo arañazo, no se lo que puede ser porque mi amigo Jan le gusta enviar cosas curiosas y raras para darme sorpresas, es que estuvo un poco enamorado de mi hace muchos años y aún sigue siendo un poco zalamero, yo creo que aunque está en Zamora sigue estando un poco demasiado enamorado.- Natalie miró un segundo el recibo y lo volvió a mover con el dedo arrastrandolo por los diferentes grupitos de papeles que había ido formando en el mostrador. –Perdone, pero acabo de darme cuenta que ese recibo no era de Jan en Zamora, sino que es de cuando el vivía en la calle Zarazamora… mientras miró donde esta el resguardo de Jan ¿Puede enviar el paquete para Jane? Es este que tengo aquí, tenía unos sellos en casa que compré hace unos años, así que no se si es lo que costará, así que si me lo pesa puedo pagarle el resto de lo que falte en efectivo, siempre que no tenga mas sellos de los necesarios, porque entonces lo que podemos hacer es poner el mínimo de sellos en el paquete para Jane y pago esa parte en efectivo y los sellos que me sobren los ponemos en el paquete para Natalie, que es mi hija, a ella le tendré que mandar el paquete certificado, que es el paquete que tengo que recibir que era urgente y estaba certificado y luego yo lo reenviare sin lo de urgente, pero también lo tengo que certificar, porque una vez Anne le mandó a Natalie un paquete y como no estaba certificado al final se perdió y eso que fuimos antes de los siete días. Por eso he venido antes de los siete días para el paquete de Jane, ya le he dicho que tengo el DNI…-

Adrian

Si me levanto de la silla y le golpeo quizá se calle. Pero tengo que golpearla con algo que pese mucho para que muera de un único golpe y no me puedan acusar de ensañamiento. Podría usar uno de los bloques de metal que usamos de sujeta-papeles, pero no está lo suficientemente cerca para que lo pueda coger, saltar y golpearla, por lo que no podré decirle al juez que fue un impulso. Bueno, puedo fingir que necesito el bloque de metal para cualquier cosa y dejarlo a mano y dentro de diez minutos, si continúa hablando y hablando, le atizo con el pedazo de metal. Debería empezar a demostrar alguna clase de Tic, para que los testigos puedan decir que mis nervios estaban resintiéndose. No creo que ninguno de ellos me pueda recriminar realmente si la mato, quizá el chico de ahí lo está grabando con el móvil y algún psicologo puede testificar que mi rección fue la esperada. Si un psicólogo dice que es porque estaba mal quizá no vaya a la carcel, un manicómio no estaría tampoco nada mal y con buena conducta en nada vuelvo a casa en… ¿Cuánto? ¿dos años? Si es una jueza y uso mi sonrisa picarona y, teniendo en cuenta que es mi primer crimen puede que sea incluso menos.

 -Claro señora, espere un momento que busco un sujeta papeles para que no se le muevan los tickets que no sirven.-

 Otro cuarto de hora… otro y ya la golpeo si que si.

Jarl

Práctica 2; Mal de la hoja en blanco. Palabras aleatorias.

A esa chica junto a los abrigos:

Ya no eres una niña y no vas a quedarte en casa, con tu pijama gris y rosa leyendo ese libro de piratas. Eres una mujer que quiere enseñarle al mundo cuanto has cambiado. El problema es que sabes que no suenas convincente. Tus risas son un mero eco de las de tus compañeras y ni todo el alcohol del mundo va a lograr que esto cambie, solo conseguirá que la habitación se mueva y pirañas con demasiada colonia se continuen acercando a darle un mordisco a tu cintura.

Pero la noche es larga y al final te vas escondiendo en un rincón apartado, como una monja recatada que ahoga un grito escandalizado cuando las caderas se frotan al ritmo de una canción sintetizada. No quieres estar ahí pero tampoco quieres ser la primera en irte, porque eso querrá decir que no eres tan divertida como las demás. ¿Has salido ya suficientes veces a respirar el frio aire del exterior? ¿Qué necesitas mas, el silencio tras el ruido del interior o escapar de ese sitio?

Solo he venido hoy, no se si tu vendrás mañana.

Firmado:

El chico al final de la barra.

Ella se acercó al extraño que le dio la servilleta garabateada.

“Que ojos tan bonitos.”

“Gracias, venían con la cara”

Quizá la noche aun puede acabar bien.

Jarl

Palabras usadas: PIRAÑA, MONJA, ENSEÑAR,CONVINCENTE.

El aire en la clase resultaba mas pesado y asfixiante, si cabe, que en el exterior con sus 36º. El profesor de matemáticas hablaba con voz monotona y pausada mientras escribía en la pizarra los pasos para encontrar Δ en una interminable operación.

Jaime era incapaz de concentrarse en ese hombre que al principió había parecido hablar su idioma, pero, según aparecían numeros en la pizarra había ido lentamente cambiando a algún dialecto largo tiempo olvidado. En ese momento Jaime solo podía apreciar en la explicación que cada vez que se paraba a secarse el sudor del cuello miraba el también la pizarra calculando el espacio que le quedaba para terminar el ejercicio.

El adolescente se habría sentido mal de no poder mirar a sus compañeros, los cuales exibian las mismas caras de tedio y desesperación por que terminase la clase. Unicamente se escuchaba escribir a alguna chica (siempre las chicas, suspiraba Jaime para si mismo sintiendose un poco herido de alguna manera que no acababa de comprender) de esas que, incluso con el calor que hacía ese día, siempre estaban aseadas y perfecas; esas chicas que cuidaban mucho lo que comían y llevaban sus pocas espinillas propias de la edad escondidas bajo una capa uniforme de maquillaje.

Antes de que se diera cuenta la chica levantó brevemente la mirada de su cuaderno, en el que no habría ni un solo tachón, y miró a su alrededor hasta que sus miradas se cruzaron. Jaime cambió rapidamente su punto de atención esperando que no pareciese que la había estado mirando concretamente a ella. Pero nno servía de nada, lo último que había visto por el rabillo del ojo era como ella se sonreía pensando cualquier cosa antes de volver a lanzarse sobre el ejercicio de matemáticas de la pizarra.

Por eso cuando sonó la campana el adolescente mas común y normal de todos se unió a sus compañeros en un suspiro de tranquilidad. Ese suspiro bien podría ser parte de una religión mayoritaria en el planeta, un enorme amén por parte de los feligreses de las clases que, al terminar otro bocado del horarió toman aire antes de enfrentarse a la siguiente y pesada clase.

Jaime se giró hacia su compañero de pupitre y siguió una comoda rutina en la que preguntaba que tocaba ahora, como si no lo supiera realmente y quisiese asegurarse de que algo había cambiado esa semana y no tenian Lengua. Esta primera frase era el pie para despejarse la cabeza hablando un poco de lo horrible que había sido la clase, el calor que hacía o si la profesora de química llevaría falda hoy o no.

Su compañero sinembargó decidió cambiar la tónica habitual de sus conversaciones y enseñarle lo que había estado haciendo en el cuaderno durante toda la hora.

-Es mi personaje de Sluag!- Con la “!” al final como corresponde al nombre de un videojuego extranjero. –Un cornisciente con la piel verde y el pelo azul. Ayer estuve una hora hasta que logré la Espada vitrubia.- Decía mientras señalaba una cimitarra llena de glífos y símbolos a la que había dedicado mucho mas esfuerzo que en la rígida y borrosa criatura con tres cuernos.

-¿Qué tal está?- Respondió Jaime, sin demasiado interes real pero fingiendolo un poco, llevaba tres años compartiendo pupitre con su compañero y no quería arruinar esa armonia. –He oido que aveces les pasan cosas raras a los que juegan a Sluag!-

-¡Eso es lo mejor de todo!- Dijo excitado su pecoso amigo. –Los foros estan llenos de mensajes de jugadores diciendo que han encontrado portales a otros juegos y fotos de platimonedas que han encontrado por sus casas. ¡Estoy seguro que en cuanto llevas 500 horas o así empiezan a pasar las cosas raras!-

Y el timbre sonó interrumpiendo la conversación de improvisto. 

Jarl